Por Odette Yousef
Louis "Abdul" Jones barre las hojas de un viaducto de Uptown bajo Lakeshore Drive en una fría mañana de enero.
Jones, que vive bajo el paso elevado de Wilson Avenue en un campamento de sin techo con otras 17 personas, aparta los escombros de las tiendas como parte de su trabajo en el "destacamento de limpieza".
Jones dijo que lleva nueve meses viviendo allí, y que las limpiezas son sólo una de las muchas funciones que creó como parte de un sistema de gobierno para esta ciudad de tiendas de campaña. Todos los que viven aquí tienen que participar.
Cada mañana, alguien del grupo limpia la basura. Normalmente barren con escobas, pero se las robaron hace poco, así que Jones se las arregla con una pequeña lona.
"Estamos intentando formar algún tipo de comunidad organizada en la que trabajemos juntos, por mucho tiempo que vayamos a estar aquí", dijo Jones. "Yo lo diseñé personalmente porque vivo aquí. Ellos viven aquí. Nosotros vivimos aquí. No queremos vivir aquí".
Jones dijo que él y sus vecinos de la ciudad de tiendas necesitaban una forma de mantener su entorno ordenado, tanto por su propia salud y seguridad como para desacreditar las afirmaciones de los forasteros de que el campamento podría ser una molestia pública.
"Se me ocurrió una noche, hablé con todo el mundo: ¿qué os parece a todos? Hagámoslo", dijo. "Así ha sido desde entonces, hace ya dos meses".
El detalle de la limpieza
Varias veces cada hora, personas bienintencionadas pasan por el viaducto de la avenida Wilson y dejan artículos donados.
Danny Collins, residente en South Side, se detuvo y salió de su coche para decirle a Jones que había traído varios almuerzos con perritos calientes, patatas fritas y agua. Jones siguió el protocolo y llamó a Carmen Sisto, jefa del servicio de limpieza.
ENLACE PARA ESCUCHAR EL REPORTAJE DE WBEZ.
Con entregas de comida caliente como ésta, Sisto sólo acepta lo suficiente para la gente que ya está levantada. Cualquier extra podría atraer roedores.
Jones señaló una rata muerta entre los carriles bajo el viaducto. Dijo que solían correr por las paredes del viaducto y roer la parte trasera de las tiendas por la noche. Jones y Sisto lo evitaron colocando tablas empapadas en una solución tóxica detrás de las tiendas.
"La gente no entiende que cuando traen comida y la depositan entre las tiendas, (las ratas) acuden", dijo Jones. "A veces vienen en hordas".
Sisto asigna las tareas diarias de limpieza a una persona distinta cada mañana.
"A veces no les gusta, pero no pasa nada", dice Sisto.
Jones afirma que también se preocupan por reciclar. El grupo recoge sus depósitos de propano vacíos, en particular, en cajas de leche vacías que alguien pasa a recoger.
Con donaciones no perecederas, como ropa, mantas, productos de higiene y bombonas de propano para pequeñas estufas, Sisto mantiene un estricto control del inventario. Los almacena en tres tiendas de campaña.
"Lo guardo todo en tiendas de campaña con candados", explica Sisto. "Si alguien necesita algo, no tenemos ningún problema en dárselo".
Pero si alguien de la comunidad roba los suministros comunales, hay consecuencias.
Reuniones
Las reglas cardinales de la comunidad del viaducto de la avenida Wilson son no robar, no faltar al respeto a los demás en la ciudad de tiendas y no faltar al respeto a los forasteros que pasan por allí. Las infracciones son abordadas y discutidas por el grupo.
"Tenemos una reunión en casa, con los ancianos de la casa", dijo Jones.
Aunque Jones tiene 50 años y es el cerebro de este sistema, no es un anciano de la casa. Los ancianos son dos veinteañeros que llevan dos años sin hogar en este lugar, más tiempo que nadie del grupo.
"No importa lo que decidamos, los ancianos de la casa tienen la última palabra", dijo Jones. "Si se trata de una infracción que traerá CPD o alguien sale lastimado, entonces lo sometemos a votación".
En casos extremos, dijo Jones, echarán a alguien de la comunidad, escoltando a esa persona fuera del viaducto con su tienda y sus pertenencias.
El grupo también celebra reuniones domiciliarias para consensuar los suministros que más necesitan.
"La gente que viene aquí y nos trae ropa, les decimos que no necesitamos ropa, que tenemos suficiente. Y nosotros les decimos que necesitamos propano", explica William Brown, uno de los ancianos de la casa. "La gente que nos trae ropa, vuelve y nos trae calentadores de propano y se asegura de que estemos bien".
Detalle de seguridad
"Todos los barrios merecen algún tipo de comodidad por la noche", dijo Jones, jugueteando con una pequeña radio azul de dos vías. "Así es como vigilamos por la noche".
El grupo dispone de tres radios que Jones y otros dos miembros del destacamento de seguridad se encargan de mantener. Dice que alternan turnos de patrulla de dos horas, vigilando a todos y a todo lo que se acerca al viaducto.
"Uno entra, se calienta, otro sale", dijo. "Si pulsan así el botón de llamada, sabremos que es una llamada de uno del equipo de seguridad, y si recibimos esa llamada del equipo de seguridad, todos los que están en cubierta salen".
Según Jones, por la noche es cuando los que duermen en tiendas -y sus pertenencias- son más vulnerables a las personas que pasan para causar problemas o robar. Pero la comunidad sigue manteniendo una postura acogedora hacia cualquiera que necesite un lugar donde dormir. Mantienen un par de tiendas desocupadas repletas de mantas para los recién llegados.
Tripulación femenina
"Si baja una mujer que no tiene dónde ir, le damos mantas, una pequeña tienda para pasar la noche, y les decimos a los hombres que lo hemos hecho", explica Shenise Cottreau, de 20 años, que dirige el equipo de mujeres de la ciudad de tiendas junto con otra de las residentes.
Dijo que se aseguran de que las mujeres que acuden a la ciudad de tiendas tengan comida y distribuyen cualquier donación específica para mujeres, como tampones.
Cottreau cuenta que lleva tres años sin hogar y que solía dormir en parques y aceras del Uptown. Afirmó que la ciudad de tiendas del viaducto Wilson es el primer lugar donde se ha sentido segura. Describió la comunidad como una familia.
"Nos peleamos, discutimos. Nos decimos cosas que no pensamos", dice. "Pero al final del día, seguimos combinando. Porque aquí fuera no tienes más remedio que combinar de verdad".
"Estamos tratando de salir de aquí"
El sistema de organización sólo lleva dos meses en funcionamiento, pero Jones afirma que ha cambiado mucho la sensación de limpieza y seguridad del viaducto.
Las estrictas normas explican, en parte, el número relativamente reducido de tiendas de este campamento, según Jones. Si desalojan a alguien, suele ir al viaducto situado justo al norte, en la avenida Lawrence, donde las tiendas se amontonan unas contra otras a ambos lados de la calle.
Jones afirma que su habilidad para organizar y delegar le viene de su estancia en prisión.
"Yo era un chaval joven y salvaje. Hice todas las cosas que hacían los niños, fui a la cárcel, a prisión, todo eso", dijo. "Y en esas estructuras, la cárcel y los entornos controlados, se aprenden cosas así".
Después de la cárcel, Jones aplicó sus habilidades logísticas trabajando en envíos y recepciones para una gran empresa. Pero le subieron el alquiler de su apartamento en Uptown, lo que le obligó a salir a la calle. Después de eso, Jones dijo que mantener un trabajo era casi imposible.
Jones dijo que el sistema del viaducto mantiene sus habilidades a punto, pero también le ocupa todo su tiempo. Dice que preferiría estar trabajando.
"Al fin y al cabo, con pequeñas cosas que he intentado promulgar, está funcionando un poco", dijo. "Pero la cosa es que no quiero que la gente piense, oye, estamos intentando vivir aquí abajo. Estamos intentando salir de aquí. Y hasta que salgamos de aquí, esto es lo que tenemos que hacer".
